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Cando emprendas a túa viaxe cara a Ítaca, 
debes pregar que o camiño sexa longo, 

cheo de peripecias, cheo de experiencias.  
Constantino Kavafis, Ítaca 
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Excelentísimo Señor Presidente,  
Excelentísimo Reitor Magnífico da Universidade de Vigo, 
Excelentísimos Señores Académicos, 
Autoridades, colegas e amigos, 
 
 
 
 

I 
 

 
O pasado 12 de setembro de 2013, a NASA anunciaba que a sonda Voyager 1 

atravesara a heliopausa e entrara no espazo interestelar o 25 de agosto de 2012, 
converténdose no primeiro obxecto fabricado pola humanidade en aproximarse aos 
confíns do Sistema Solar. Semellante logro non era senón un fito máis dun periplo 
iniciado 36 anos antes e que incluíra etapas como os seus achegamentos a Xúpiter 
e Saturno en 1979 e 1980, respectivamente, dende onde enviara unhas aínda 
fascinantes e detalladas imaxes dos devanditos planetas, ata entón só ao alcance 
dos telescopios. Pero para moitos espectadores outra proeza probablemente pasou 
desapercibida: dende a heliopausa, a 18.000 millóns de quilómetros do Sol, a súa 
branca antena parabólica seguía transmitindo os datos obtidos polos poucos 
instrumentos de medida que aínda continuaban operativos. 
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Figura 1: Situación da heliopausa e o espazo interestelar. Imaxe NASA.  

 
Conseguir transmitir medidas dun modo fiable a unha distancia máis de 125 

veces superior á que nos separa do Sol é parte doutra viaxe, tamén inconclusa, na 
que enxeñeiros e científicos foron capaces de resolver, con moito enxeño e un 
chisco de sorte, un problema que, case como unha adiviña, formulara unha das 
mentes máis sobresaíntes do século XX, Claude Shannon, en 1948. Propóñolles que 
repitamos esa viaxe a toda velocidade, deténdonos a observar algúns fitos de 
especial relevancia.  
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Figura 2: Un graffiti adicado a Claude Shannon. Fotografía: Thierry Ehrmann, Creative Commons 2.0 

 
Calquera intento de definir a poliédrica personalidade de Shannon está 

condenado a fracasar. É preferible contentarse con dicir que era unha desas rara 
avis que encontra pracer tanto na abstracción matemática coma fedellando. Disto 
último, dan mostra as súas construcións dun robot capaz de emular a un 
malabarista ou un rato mecánico capaz de atopar a saída dun labirinto. Afeccionado 
aos xogos malabares, Shannon adoitaba pasearse polos lendarios laboratorios Bell, 
onde desenvolveu boa parte da súa carreira profesional, montado en monociclo.  
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Figura 3: O rato mecánico de Shannon no Museo do MIT. Creative Commons 1.0 

 
Pero Shannon pasou á historia polo seu artigo, publicado en 1948 na revista 

dos Laboratorios Bell, titulado Unha teoría matemática da comunicación. Robert 
Gallager, a quen volveremos encontrar máis adiante, xustamente dixo deste artigo 
que "contén os planos da era dixital". É tal a clarividencia que derrama o traballo de 
Shannon que resulta imposible valoralo sen equiparalo ás contribucións de Newton 
ou Einstein. Shannon define dun modo tan preciso o concepto de "información" que 
tropezarse por vez primeira no seu artigo co agora ubicuo termo bit1 é case un 
simpático corolario. Shannon foxe dunha interpretación semántica, e polo tanto, 
subxectiva, de "información" e, en cambio, obxectívaa ao relacionala co concepto 
de "entropía"2, que mide estatisticamente a desorde, e que importou el dende a 
Física neste contexto. 

 

                                       
1A Tukey, outro curioso personaxe, debemos a invención de termo, que é acrónimo de 
binary digit (díxito binario). 
2Shannon pensaba en chamala "incerteza", pero foi Von Neumann quen lle suxeriu que usase o termo 
"entropía", porque en mecánica estatística xa se empregaba con ese nome, e porque "ninguén sabía o 
que era realmente a entropía, así que nunha discusión sempre tería esa vantaxe". 
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Figura 4: A portada da monografía dos Laboratorios Bell co artigo de Shannon   

 
Se Shannon tivese sido investigador nos nosos días, os do "publica ou morre", 

posiblemente tería sucumbido á presión por filetear as súas ideas nunha lista 
inacabable e inabordable de artigos3. En cambio, Unha teoría matemática da 
información, coas suas 55 saborosas páxinas, adhírese á divisa gaussiana de 
"pauca sed matura" (poucos pero maduros) e aborda dous problemas 
esencialmente distintos, pero maxistralmente enlazados a través do concepto de 
"información". O primeiro é coñecido como o problema da "codificación de fonte". 
Un código de fonte é un método para representar a información co menor número 
de bits posible. Cando comprimimos un ficheiro nos coñecidos formatos "ZIP" ou 
"RAR" estamos a empregar un codificador de fonte; os populares formatos de 
compresión "JPEG" para imaxes ou "MPEG" para vídeos están baseados en códigos 
de fonte eficientes. Shannon enunciou e demostrou un teorema que cuantifica ata 
que punto se pode codificar unha fonte cando se impón unha restrición de 
fidelidade na reconstrución. Por exemplo, no caso de vídeos comprimidos, esta 
fidelidade mide en que grao o vídeo descomprimido se parece ao orixinal antes de 

                                       
3A Shannon non lle gustaba escribir artigos.  Nunha entrevista que lle fixo Robert Price en 
1982 (véxase bibliografía), Shannon falaba de caixas enteiras de artigos inacabados no 
faiado. 
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comprimir. A maior distorsión permitida, maior compresión alcanzable. Pero o 
resultado de Shannon vai máis alá: se a fonte ten redundancia, entón pódese 
comprimir mesmo sen incorrer en distorsión na reconstrución. Isto sábeno ben os 
nosos mozos, que reinventaron un código de fonte para aforrar carácteres ao 
intercambiarse mensaxes de texto, aproveitándose da redundancia da linguaxe. 
Digo reinventado, porque se poden encontrar numerosos exemplos similares ao 
longo da Historia sempre que houbo un incentivo para iso; dende aproveitar o 
espazo ao tallar un obelisco ata pagar menos ao enviar un telegrama. 

 
O segundo problema abordado por Shannon no seu prodixioso artigo é o da 

"codificación de canle". Neste caso pártese da existencia dunha canle de 
comunicacións a través da cal se quere transmitir información. As canles de 
comunicacións adoitan estar caracterizadas polo denominado "ancho de banda", 
que mide o tamaño do rango de frecuencias que se poden--por limitacións de 
natureza física ou legal--empregar para transmitir sinais. O outro parámetro 
esencial da canle é a potencia do ruído medida sobre ese ancho de banda. O ruído é 
o "inimigo a bater", porque deteriora as formas de onda transmitidas, ata o punto 
de poder facer confundir unhas con outras. A máis sinxela e mellor coñecida das 
canles de comunicacións é a chamada "canle gaussiana", así chamada porque o 
único efecto da canle é engadir ruído cuxa distribución estatística segue unha 
campá de Gauss. Para este tipo de canle, Shannon encontrou unha fórmula que 
determina a súa "capacidade" como unha función do ancho de banda, a potencia do 
ruído e a potencia transmitida. A capacidade é un parámetro esencial da canle que 
se pode interpretar como a velocidade binaria (en bits por segundo) á que se pode 
transmitir sobre a canle de forma "fiable".  
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Figura 5: A célebre fórmula da capacidade de Shannon. 

 
 
A fascinación que exerce o resultado de Shannon provén de que a capacidade 

se converte nunha barreira infranqueable, similar ao cono de luz relativista: para 
velocidades binarias superiores á capacidade, non é posible conseguir unha 
transmisión fiable; para velocidades inferiores, a teoría de Shannon demostra que é 
posible. Un "código de canle" é un método para converter a información en formas 
de onda que resistan do mellor modo posible o paso pola canle. Por ilustralo cun 
exemplo, cando ao deletrear por teléfono dicimos "pe de Pamplona" ou "te de 
Teruel" estamos a empregar un código de canle que trata de remediar o feito de 
que a canle telefónica distorsiona os fonemas "p" e "t" ata o punto de que resulta 
doado confundilos. 

 
Cal é a diferenza entre codificación de fonte e de canle? Para explicalo, regresemos 
a 1980, no momento en que o Voyager 1 acaba de tomar unha imaxe de Saturno e 
se dispón a enviala á Terra. Para tratar de minimizar a cantidade de información a 
enviar e, polo tanto, o tempo total da transmisión, a fotografía comprímese 
utilizando un algoritmo de codificación de fonte. Para transmitir a imaxe 
comprimida de modo que o ruído da canle non produza erros, emprégase un código 
de canle. A codificación de fonte e de canle actúan con obxectivos aparentemente 
contrapostos: a codificación de fonte elimina a redundancia existente na fonte para 
representala dun xeito eficiente; a codificación de canle introduce redundancia para 
evitar que se produzan erros de transmisión. Sendo así, por que eliminar a 
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redundancia se se volve engadir despois? A resposta é que se trata de diferentes 
tipos de redundancia. 

 

 
Figura 6: Unha das imaxes de Saturno tomadas polo Voyager 1. Fotografía NASA. 

 
Agora que o Voyager 1 se encontra no espazo interestelar e xa non ten que 

enviar grandes volumes de datos podemos entender que o milagre da comunicación 
fiable non se encontra tanto na codificación de fonte coma na de canle. É por iso 
que aquí só abordarei a segunda. En particular, cando se fala de codificación de 
canle, adóitanse distinguir dous tipos de códigos: os que permiten detectar que 
houbo erros e os que non só son capaces de detectalos, senón de corrixilos. Os 
códigos de detección de erros son factibles naqueles casos en que se pode pedir a 
retransmisión da información que se recibiu con erros. O primeiro código coñecido, 
inventado no século II A.C polos escribas xudeus encargados de copiar a biblia 
incluía como elementos de control o número de palabras por liña ou a palabra 
central dunha páxina, o que permitía ao copista detectar erros, en cuxo caso tiraba 
a páxina mal copiada. Unha estratexia similar, loxicamente con códigos moito máis 
sofisticados, emprégase hoxe na maior parte dos protocolos de Internet. 
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Figura 7: Páxina do Códice de Alepo (s. X) coas anotacións “masoréticas” nos marxes. Fotografía: 
Ardon Bar Hama. 

 
Non obstante, en moitos casos a retransmisión non é posible: por exemplo, na 

televisión dixital que recibimos nos nosos fogares non existe forma de comunicar ao 
transmisor que un paquete de datos se recibiu con erros. E aínda que a houbese, 
non sería práctica, porque seguramente en cada receptor os erros acontecerían en 
paquetes de datos diferentes, o que conduciría a miúdo a ter que retransmitir toda 
a información. No caso do Voyager 1, aínda que pode recibir sinais dende terra, 
tampouco é práctico pedir retransmisións, porque ademais de malgastar enerxía, á 
distancia que se encontra, o sinal propagándose á velocidade da luz tardaría máis 
de 17 horas. É por iso que os códigos correctores de erros revisten maior 
importancia e constitúen de feito o obxecto da análise de Shannon. 

 
A Shannon, de carácter xovial e chistoso, apaixonábanlle os xogos lóxicos e as 

adiviñas. Lendo O escaravello dourado de Poe adquirira unha afección, que acabou 
sendo unha ocupación durante a Segunda Guerra Mundial, pola criptografía. 
Tomando unha idea do pai da intelixencia artificial, Marvin Minsky, construíu "a 
máquina definitiva", tamén coñecida como a máquina "déixenme en paz". 
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Imposible mellorar a descrición do artefacto que Arthur C. Clarke fixo no seu libro 
Voice across the sea: 

 
"Nada podería ser máis simple. Trátase simplemente dun pequeno cofre de 

madeira, do tamaño e a forma dunha caixa de cigarros, cun só interruptor nunha 
cara. Cando un empurra o interruptor, escóitase un zunido enfadado. A tapa 
levántase lentamente, e dende debaixo dela emerxe unha man. A man esténdese 
cara a abaixo, apaga o interruptor e refúxiase na caixa. Coa mesma finalidade dun 
ataúde pechado, a tapa se pecha de golpe, o zunido cesa e a paz reina de novo. O 
efecto psicolóxico, se un non sabe que esperar, é devastador. Hai algo 
indescritiblemente sinistro nunha máquina que non fai nada - absolutamente nada - 
agás apagarse. " 

 

 
 

Figura 8: A “máquina definitiva” no Museo do MIT a piques de autoapagarse. Creative Commons 2.0. 
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II 

 
 
No seu famoso artigo Shannon deixou implícita unha adiviña aínda maior: a 

demostración do seu teorema da codificación de canle era, como dirían os 
matemáticos, non construtiva. Isto quere dicir que se ben establecía o límite 
fundamental (a capacidade) á velocidade binaria sobre a que se pode transmitir 
sobre unha canle, non dicía como podería deseñarse un bo código. Non parecía que 
coubese sequera buscar pistas sobre como facelo na construción usada por 
Shannon na súa demostración, porque se valía de códigos aleatorios de lonxitude 
non acoutada, o que en termos máis chairos quere dicir que, para poder 
comunicarse, transmisor e receptor deberían de compartir de antemán unha 
cantidade de información infinita. Aínda que a publicación do artigo de Shannon tivo 
un impacto inmediato na comunidade científica, haberíanse de necesitar uns 50 
anos para resolver a súa adiviña: como construír códigos prácticos que se acheguen 
ao límite da capacidade? Non era tarefa doada; tanto contrastaba a sinxeleza dos 
quiméricos códigos de Shannon coas prestacións dos códigos prácticos que os 
expertos deseguida acuñaron un dito: "todos os códigos son bos, agás os que 
coñecemos". 

 
Os primeiros intentos de deseñar códigos prácticos, que abranguen as primeiras 

décadas da investigación nesta materia, céntranse nos chamados "códigos 
alxébricos". O primeiro exemplo de código alxébrico coñecido, mesmo citado por 
Shannon no seu artigo, son os códigos Hamming, así chamados en honor ao seu 
inventor. A explicación do código Hamming (7,4) pódenos axudar a entender como 
funcionan. Este código toma un bloque de 4 bits de información e convérteo nun 
bloque de 7 bits engadindo redundancia. É doado ver que das 2 ^ 7 =128 
combinacións de 7 bits en principio posibles, só se empregan 2 ^ 4 =16, que se 
denominan "palabras código". En transmisión envíase unha desas palabras código 
de 7 bits. Os erros producidos na canle poden cambiar o valor dalgúns deses bits, 
polo que o receptor busca aquela palabra código que teña menos diferenzas cos 
bits recibidos. Un pode entender que un bo código será aquel en que as palabras 
estean afastadas entre si. De feito, o código Hamming (7,4) ten a propiedade de 
que as 16 palabras código de 7 bits difiren unhas doutras en, polo menos, 3 bits. 
Polo tanto, se nun dos 7 bits se produce un erro, é posible corrixilo. O prezo é que 
agora temos que enviar 7 bits en lugar de 4. Puidera parecer entón que se require 
máis enerxía para transmitir cada bit de información, pero non é así, porque sen 
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codificación necesitariamos transmitir con máis potencia cada bit para que fose 
distinguible do ruído. 

 
En xeral, os códigos (e os alxébricos son un bo exemplo) deséñanse para que a 

xeración da palabra código a partir dos bits de información sexa sinxela e, sobre 
todo, para que a descodificación sexa alcanzable en termos do número de 
operacións necesarias. Unha das familias de códigos alxébricos máis populares é a 
proposta por Reed e Solomon en 1960, que ofrece unhas prestacións excelentes 
cando se producen refachos de erros, razón pola que aínda se utilizan para corrixir 
erros como os producidos por rabuños nos discos compactos, ou os ocasionados por 
esvaecementos temporais do sinal de televisión dixital terrestre. A popularidade dos 
códigos Reed-Solomon ten moito que ver coa dispoñibilidade dun algoritmo de 
descodificación eficiente proposto por Berlekamp e perfeccionado por Massey. 

 

 
 

Figura 9: Un disco compacto con rabuños. Creative commons 3.0. 

 
Un dos fitos da disciplina que comezou a chamarse neses anos "Teoría da 

Información" é a proposta en 1955 por parte de Peter Elias dunha familia de 
códigos alxébricos denominados "convolucionais". Conceptualmente máis 
complexos que os códigos que operan con simples bloques, os convolucionais 
constrúen unha reixa de interdependencias entre os bits que axudan a crear 
palabras código moi longas. Intuitivamente, cantos máis bits teñen as palabras 
código, maior é a dimensión do espazo matemático no que se poden representar, 
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polo que máis doado é conseguir separar unhas doutras. O problema dos códigos 
convolucionais naqueles momentos era a complexidade da descodificación, que 
facía prohibitivo o seu uso práctico. Recoñecendo o potencial que encerraban os 
códigos convolucionais, na década dos 60 iniciouse unha frenética actividade no 
MIT para buscar descodificadores eficientes. En 1961, Wozencraft foi o primeiro en 
propoñer un algoritmo de descodificación secuencial que aproveitaba a estrutura en 
reixa do código. 

 
Xusto nesa mesma época, a NASA, que comezaba a enviar as primeiras sondas 

ao espazo, chegou á conclusión de que se se desexaba unha transmisión fiable e 
enerxeticamente eficiente da información, era necesario empregar codificación de 
canle. Pensando no código que se ía incorporar nas sondas Mariner que se lanzarían 
en 1969, os famosos Laboratorios de Propulsión a Chorro (JPL) optaron por un 
código bloque, porque o método de descodificación de Wozencraft seguía sen ser 
práctico. Paradoxalmente, en 1963, cando a decisión xa estaba tomada, Robert 
Fano no MIT propuxo un método que, en palabras de Massey moitos anos despois, 
era "o algoritmo máis sutil" que xamais vira. Fano é un dos grandes nomes da 
codificación de canle. Nacido en Turín, e emigrado a Estados Unidos coa súa familia 
cando tiña 22 anos, escapando da persecución de Mussolini aos xudeus, a Fano 
tamén debemos o terse decatado de que non é boa idea tirar información no 
receptor usando só un bit por cada bit transmitido; se non se empregan máis bits 
para tomar a decisión é imposible alcanzar o límite de Shannon. Esta observación 
xenial poñía os códigos convolucionais en franca vantaxe, porque se prestaban 
mellor ao que os enxeñeiros denominamos "decodificación branda". 
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Figura 10: Unha fotografía recente de Robert Fano. Creative commons 3.0.  

 
O algoritmo de Fano para descodificar códigos convolucionais era tan eficiente 

que a NASA decidiu incluír un convolucional na sonda Pioneer 9, cuxo lanzamento 
estaba previsto para 1968. Para saltarse os longos procedementos de certificación, 
os circuítos que realizaban o codificador convolucional instaláronse como un 
"experimento de abordo", manténdose o sistema de comunicacións primario, que 
non levaba codificación algunha. En canto a sonda se lanzou, activouse o 
codificador convolucional para non o apagar xamais. Polo tanto, a Pioneer 9 ten a 
honra de ser a primeira sonda que incluíu codificadores de canle, antes das Mariner 
de 1969, ás que prexudicou ter discorrido pola canle oficial. 
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Figura 11: A sonda Pioneer 9. Fotografía NASA.  

 
En 1967, Andrew Viterbi, que simultaneaba o seu traballo de profesor na 

Universidade de California en Los Angeles co de investigador nos JPL, publicou un 
arquifamoso método de descodificación secuencial que aínda se emprega. Ao igual 
que a de Fano, a familia de Viterbi emigrara en 1939 dende Italia fuxindo de 
Mussolini. Para aqueles dos meus colegas investigadores que renegan da docencia, 
a historia do algoritmo de Viterbi é un aldabonazo; Viterbi concibiuno buscando 
unha forma de explicar aos seus alumnos os principios da descodificación 
secuencial: 

 
"Comecei seguindo o que se fixera e explicándoo. Esa foi unha grande 

experiencia de aprendizaxe, e foi aí cando desenvolvín o chamado algoritmo de 
Viterbi para códigos convolucionais. Chegou a partir da miña docencia. Estaba 
ensinando unha cousa que resultaba bastante difícil, e particularmente difícil de 
ensinar. Cando un investiga entra nun estado mental no que se converte en algo 
secundario, pero chegado o momento de explicarllo a alguén é cando se fai patente 
se un o entende de verdade. A teoría da información parecíame difícil de explicar, 
así que comecei a desenvolver algunhas ferramentas. Este algoritmo vén de aí". 
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Figura 12: Andrew Viterbi en 2007. Fotografía: Alberto D’Ottavi, Creative commons 2.0. 

 
Viterbi inventara un algoritmo que logo se demostrou era óptimo e que, se a 

memoria do codificador non era moi grande, se podía implementar cos circuítos 
dispoñibles na época. De feito, a NASA elixiu para as sondas Voyager un codificador 
convolucional máis sinxelo que o da Pioneer 9, de tal forma que a descodificación se 
puidese realizar empregando o algoritmo de Viterbi. 

 
En 1971, nun workshop sobre teoría da comunicación celebrado en Florida, Ned 

Weldon pronunciou a que se acabou coñecendo como a conferencia de "a 
codificación está morta". A esa visión pesimista que, ao cabo, resultou equivocada, 
contribuíu sen dúbida o feito de que para entón moitos dos grandes nomes da 
codificación de canle no MIT abandonaran este tema de investigación. Un dos que 
seguían ao pé do canón, Irwin Jacobs, que se trasladara a California e con Viterbi 
fundara unha empresa chamada Linkabit, respondeu tras a intervención de Weldon 
mostrando á audiencia un circuíto integrado feito á medida e exclamando: "este é o 
futuro da codificación!". Vaia se era o futuro! En 1985 Viterbi e Jacobs abandonaron 
Linkabit e fundaron a empresa Qualcomm, que deseña circuítos integrados para 
comunicacións, cotiza no Nasdaq, ten 31.000 empregados e unha facturación en 
2013 de 25.000 millóns de dólares. 
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Figura 13: Irwin Jacobs en 2005. Fotografía Dan Anderson. 

 
En todo caso, é certo que a principios dos 70 os avances en codificación 

atravesaban un período de estancamento. Podemos preguntarnos que lonxe se 
estaba da capacidade de Shannon en 1973, transcorridos 25 anos do seu 
revolucionario artigo. Neste punto é importante sinalar a existencia de dous 
réximes distintos derivados do ancho de banda dispoñible. O caso das 
comunicacións de espazo profundo coñécese como "limitado en potencia", porque o 
ancho de banda é virtualmente ilimitado, pero a enerxía consumida se traduce 
nunha menor vida útil da batería de abordo. En moitos outros casos, como na 
difusión de sinais de televisión, ou nas comunicacións móbiles, fálase de canles 
"limitadas en ancho de banda". As estratexias que se deben empregar fronte a 
limitacións en potencia ou en ancho de banda difiren considerablemente; como 
vimos, o interese polas comunicacións coas sondas espaciais fixo que a meirande 
parte da investigación se dirixise inicialmente ás canles limitadas en potencia. 
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Figura 14: Réximes limitados en potencia e ancho de banda e a fronteira da capacidade. 

 
Para medir a que distancia se estaba do límite de Shannon pódese utilizar a 

enerxía por bit, isto é cantos xulios custa poñer un bit de información (non de 
redundancia) para que se reciba no receptor cunha probabilidade de erro baixa 
(xeralmente, adóptase a regra de 1 bit erróneo cada 100.000 transmitidos). 
Normalmente, a distancia mídese nesa unidade que tanto nos gusta aos 
enxeñeiros: o decibelio. Pois ben, se non se emprega codificación de canle, a 
distancia ao límite de Shannon4 é de 11,2 decibelios. Como podemos interpretar 
esta cantidade? Como en unidades naturais é 13,2, isto quere dicir que se 
alcanzásemos a capacidade de canle poderiamos reducir a enerxía necesaria para 
enviar cada bit de información en máis de 13 veces ou, posto doutro modo, para 
transmitir a mesma cantidade de información, a batería podería durar 13 veces 
máis. 

 
 

                                       
4Para o caso en que a eficiencia espectral se vai asintoticamente a 0. Os 11,2 decibelios son, polo 
tanto, un límite ideal alcanzable cando o ancho de banda tende a infinito, ou cando a información 
transmitida tende a cero. En canles limitadas en ancho de banda, a distancia co límite de Shannon 
mídese fixando a eficiencia espectral. 
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Figura 15: A sonda espacial Voyager 1. Fotografía NASA. 

 
Nos anos 60 dicíase que cada decibelio gañado producía un aforro de 1 millón 

de dólares no custo do equipamento necesario para transmitir e recibir. O código 
das Mariner gañaba 2,2 decibelios e o da Pioneer 9, 3,3 decibelios. Gañar 3 
decibelios supoñía reducir a aproximadamente a metade a enerxía necesaria e que 
a misión puidese viaxar decenas de millóns de quilómetros máis. O emprego dun 
código convolucional co descodificador de Viterbi supoñía unha gañancia duns 6 
decibelios; en realidade, as Voyager beneficiáronse dunha idea adicional de Forney 
que consistía en "concatenar" dous códigos, un bloque e outro convolucional, para 
que o primeiro corrixise os erros remanentes do descodificador de Viterbi. Con este 
descodificador, a gañancia eran uns asombrosos 7,3 decibelios, malia que aínda 
quedaban 3,9 ata o límite de Shannon para canles limitadas en potencia e uns 2,5 
considerando a canle limitada en ancho de banda. 
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Figura 16: Modem telefónico a 14400 bits por segundo. Fotografía: W.R. de Carvalho Machado, 
Creative Commons 3.0 

 
Como vimos, ata principios dos 80 practicamente toda a investigación en 

codificación se centrara en como aforrar potencia con velocidades binarias 
relativamente baixas. Unha razón para iso é que ninguén dera con códigos que 
producisen gañancias aceptables para canles limitadas en ancho de banda. A partir 
de finais dos anos 60 había un interese crecente polos chamados "módems" para 
transmitir e recibir información sobre a liña telefónica. Ata que comezaron a 
popularizarse os módems ADSL, os módems telefónicos eran a única forma de 
conectarmos a Internet dende casa. A canle telefónica tiña unha forte limitación en 
ancho de banda, xa que dispoñía soamente duns 3,1 quilohercios. Empregando 
técnicas similares ás utilizadas en comunicacións de espazo profundo, as 
velocidades binarias alcanzables eran tan baixas que hoxe nos farían sorrir—aos 
meus fillos, rosmar—. Por exemplo, a mediados dos 80 os módems estándar 
permitían unha conexión a un máximo de 1.200 bits por segundo. Nas sondas, o 
xeito máis sinxelo de aumentar a velocidade era utilizar un maior ancho de banda, 
pero na canle telefónica isto era fisicamente imposible5. O único modo de 
incrementar a velocidade era aumentar o número de niveis de amplitude posibles 
nos sinais transmitidos, posto que ata entón só se empregaban dous niveis 
(correspondentes aos valores binarios 0 e 1). Parecía sinxelo, pero non o era: ao 
                                       
5Polos filtros aplicados na central telefónica, adaptados ao sinal de voz. Prescindindo destes filtros, 
como fai ADSL, poderíanse alcanzar anchos de banda moi superiores. 
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aumentar o número de niveis, estes podían confundirse máis doadamente a causa 
do ruído. Xa o dixera Shannon… 

 
E entón, en 1982, un enxeñeiro austríaco traballando para IBM en Zürich, 

Gottfried Ungerboeck, publicou unha idea xenial, dunha sinxeleza insultante, que 
permitía combinar os códigos convolucionais coa utilización de moitos niveis de 
amplitude. Os códigos resultantes, denominados "códigos en reixa" convertéronse 
no ingrediente fundamental para todos os módems telefónicos que viñeron despois. 
Non sería a última vez que un investigador da periferia desfaría o nó gordiano. 
Ungerboeck explicábao así: 

 
"...mais eu non estaba dentro, así que os meus pensamentos non estaban 

contaminados polo que estes tipos fixeran. Eles quedaron atascados na codificación 
alxébrica. Quero dicir que tiñan cousas marabillosas, pero con certa estreiteza de 
miras. " 

 

 
 

Figura 17: O esquema de particións sistemáticas sucesivas que forma o núcleo da idea de 
Ungerboeck. Creative commons 3.0. 

 
A idea de Ungerboeck permitiu aos módems telefónicos multiplicar por 4 a 

velocidade ata 9,6 quilobits por segundo usando 8 niveis de amplitude. Combinando 
os niveis de varias transmisións sucesivas nun vector definido sobre o que 
denominamos "constelación multidimensional", e usando unha técnica adicional 
coñecida como "moldeado" para que os elementos da constelación se distribúan de 
forma uniforme sobre unha esfera (de catro dimensións), a codificación en reixa 
posibilitou chegar a finais dos anos 90 transmitir a 33.600 bits por segundo sobre o 
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par de fíos de cobre telefónico. Os codificadores da época conseguían unha 
gañancia de 4,52 decibelios, o que parece modesto comparado coas obtidas polos 
códigos empregados nas sondas espaciais, pero hai que pensar que as gañancias 
dos codificadores en reixa non se facían a custa de ningún aumento de ancho de 
banda. De feito, antes de Ungerboeck moitos pensaban que non era posible 
conseguir gañancia ningunha sen incrementar o ancho de banda. Aínda que os 
módems telefónicos apenas sobreviven nalgúns hoteis caducos, as ideas de 
Ungerboeck seguen vixentes nos módems ADSL, onde a limitación en ancho de 
banda segue presente. 

 
En 1993, cando menos ninguén llo esperaba, chegou a sorpresa maiúscula. 

Dous franceses, Berrou e Glavieux, presentaban no congreso internacional de 
referencia un novo tipo de códigos, que bautizaron como "códigos turbo" e que, 
supostamente, se achegaban a menos de 1 decibelio do límite de Shannon. Nunha 
comunidade tan pechada como a de codificación de canle, onde calquera avance 
precisaba cada vez máis de profundos coñecementos alxébricos, Berrou e Glavieux 
eran uns completos descoñecidos sen tan sequera un doutorado. Como me 
confesaba Sergio Benedetto, un dos investigadores que máis fixo por axudar a 
entender os códigos turbo: 

 
"Ninguén os creu; todos estabamos seguros de que cometeran un erro nos 

cálculos. Pero cando regresamos á casa, cada un pediu aos seus doutorandos que 
repetisen as simulacións. E alí estaba. Tiñan razón! " 

 
A contribución clave de Berrou e Glavieux non estaba tanto na codificación 

coma na descodificación. Poderiamos dicir que ata entón os códigos concatenados 
se descodificaban por orde: primeiro, o chamado código interno; despois o externo, 
e aí remataba o proceso. Salvo algúns casos de escasa relevancia, a ninguén se lle 
ocorrera antes volver repetir a descodificación do código interno e así iterar o bucle 
unhas cantas veces. O concepto, aínda que sinxelo, non era trivial. En primeiro 
lugar, para poder regresar ao principio do bucle, era necesario retroalimentar ao 
primeiro descodificador non só os bits descodificados polo segundo, senón 
información da "fiabilidade" (poderiamos dicir, a "credibilidade") de cada bit. O 
algoritmo de Viterbi non serve para tal propósito, pero Glavieux e Berrou rescataron 
un algoritmo denominado BCJR (o acrónimo correspóndese coas letras dos seus 
inventores) publicado en 1974 e do que non se coñecía ningunha utilidade práctica. 
En segundo lugar, era necesario utilizar un tipo particular de codificadores 
convolucionais chamados recursivos e, especialmente, un elemento denominado 
"barallador" que desordena os bits de entrada. O barallador é aleatorio (mellor dito, 
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pseudoaleatorio6) e ten unha lonxitude de miles de bits, de modo que as palabras 
código que efectivamente utiliza un turbo código teñen dúas propiedades: 1) son 
dunha lonxitude enorme; 2) teñen aparencia aleatoria. Estas eran precisamente as 
dúas propiedades que tiñan os códigos que Shannon empregara na súa 
demostración; a diferenza era que por vez primeira alguén era capaz de construír 
un método práctico para xerar as devanditas palabras código e descodificalas de 
xeito eficiente. O propio código orixinalmente proposto por Berrou e Glavieux 
achegábase a só 0,5 decibelios do límite de Shannon. O teléfono móbil que 
vostedes levan consigo emprega códigos turbo para corrixir erros na transmisión da 
información. 

 
 

 
 

Figura 18: Diagrama de bloques de un turbo descodificador, coa realimentación do segundo 
descodificador ao primeiro en liña descontinua. Autor: Anton Petrov, Creative commons 3.0 

 
A invención dos códigos turbo foi unha bafarada de aire fresco. Deseguida, os 

investigadores se decataron de que o mesmo principio de descodificación iterativa 
con paso de información de "fiabilidade" se podía usar para a descodificación duns 
códigos que foran propostos por Gallager no MIT na súa tese doutoral, nada menos 
que en 1960, e que foran descartados entón por imprácticos. Coñécense como 
"códigos de comprobación de paridade de baixa densidade" (xeralmente, 
denomínanse co seu acrónimo en inglés, LDPC) e son códigos bloque moi longos 
nos que a redundancia se xera de forma pseudoaleatoria. Ao mesmo tempo que se 
progresaba no deseño destes códigos, fóronse producindo avances moi importantes 
na comprensión dos algoritmos que se empregan na súa descodificación e na dos 
códigos turbo, que se poden formular baixo un paradigma coñecido como 
"propagación da convicción" para o que hai moitas outras aplicacións. Os códigos 
LDPC empréganse en numerosos estándares modernos de comunicacións, para 

                                       
6Un barallador pseudoaletorio desordena os bits nun modo que parece aleatorio pero que en realidade 
responde a un algoritmo determinista e, polo tanto, repetible no outro extremo. 
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difusión de televisión vía satélite (DVB-S2) ou terrestre (DVB-T2), nas redes WiFi 
(IEEE 802.11 n) ou en redes Ethernet a 10 Xigabits por segundo. 

 
Chung, Forney, Richardson e Urbanke publicaron en febreiro de 2001 un código 

LDPC que se encontraba a só 0,040 decibelios do límite de Shannon. Ese mesmo 
mes falecía Shannon, devastado polo Alzheimer nos seus últimos anos, incapaz de 
sorrir vendo que, por fin, 50 anos despois, a súa adiviña fora resolta. Como adoita 
acontecer coas grandes ideas, o teorema de Shannon non é senón un tronco do que 
xermolaron centos de pólas, porque centos eran as situacións que requirían novos 
desenvolvementos teóricos. A codificación conxunta de fonte e canle; as canles de 
acceso múltiple; as canles de difusión; as canles con multitraxecto; as redes 
gráficas; as redes con repetidores, e un longo etcétera, son algunhas das frondosas 
ramas que manteñen ocupados a numerosos investigadores teóricos e aplicados. 
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III 
 

 
Permítanme que discorra por unha desas pólas para contar a miña relación coa 

codificación de canle. Moitos de vostedes coñecerán a teoría dos seis graos de 
separación, mesmo pode que recorden a película. No meu caso, seis son 
precisamente os graos académicos que me separan dos pioneiros da codificación: 
Fano, de quen antes falei, dirixiu a tese a Desoer, quen dirixiu a tese a Newcomb, 
quen dirixiu a tese a Kamen, quen dirixiu a tese a Lewis, quen dirixiu a tese a 
Abdallah, quen foi o meu director de tese. Curiosamente, con Desoer produciuse a 
mutación que levou aos seus descendentes, un servidor incluído, a centrar as súas 
teses na teoría dos sistemas lineais e o control automático. Así que, en realidade, 
debo o meu interese pola codificación de canle á empresa Televés, que a principios 
dos anos 90 comezou a traballar na entón incipiente televisión dixital por satélite e 
que, grazas á visión e ousadía do seu director de I+D, José Luis Fernández 
Carnero, confiou nun grupo de entón mozotes da Universidade de Vigo para que os 
acompañase nunha longa e frutífera colaboración que segue viva tras máis de vinte 
anos. 

 
Unha etapa particularmente memorable dese camiño consistiu no deseño dun 

sistema de acceso condicional para a distribución de sinais de televisión dixital. Os 
de "pay-per-view" son o exemplo mellor coñecido de sistemas de acceso 
condicional. En 1995, como parte do proxecto, buscabamos unha forma de cifrar os 
sinais dixitais de modo que se puidese intuír o contido, permitindo o acceso 
completo só a aqueles usuarios que dispuxeran das credenciais axeitadas. Un dos 
membros do meu equipo, Sergio Cruces, agora profesor na Universidade de Sevilla, 
chegou un día falando dunha tecnoloxía denominada "esteganografía" que era parte 
dunha disciplina máis ampla, entón completamente incipiente, chamada "marcado 
de auga dixital". Tan atractivo resultou ser o problema do marcado de auga que se 
acabou convertendo na miña liña de investigación máis fecunda. 

 
O marcado de auga utilízase para embeber información en obxectos multimedia 

co requisito de que o resultado sexa indistinguible perceptualmente do orixinal. Son 
numerosas as súas aplicacións, pero a que entón actuaba como motriz era a 
protección do copyright dos DVD. En poucas palabras, trátase de embeber nos 
fotogramas unha marca invisible que dependa dun identificador único do soporte de 
almacenamento--o DVD--. O reprodutor le o identificador e a marca invisible e 
comproba se son conformes; en caso afirmativo, procede a reproducir o contido. 
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Para que a solución fose efectiva, a marca debía ser invisible, difícil de eliminar e 
fiable, é dicir, que a información extraída coincidise coa que fora embebida. 

 
O que naqueles momentos facía o problema interesante era que tanto os 

métodos de inserción coma os de detección da marca eran puramente heurísticos, 
xeralmente baseados en intuicións provenientes da área do tratamento de imaxes. 
Non obstante, a miña visión, sesgada pola miña experiencia previa en codificación 
de canle, era radicalmente diferente: diante tiñamos un problema de 
comunicacións, no que a información a enviar (os bits da marca de auga), se 
transmitía sobre unha canle (os fotogramas de vídeo) para ser recuperada no 
reprodutor de DVD. Dende esta perspectiva, se queriamos aumentar a fiabilidade 
dos bits extraídos no reprodutor, só tiñamos que empregar codificación de canle. 
Aproveitei unha viaxe a San Francisco en verán de 1996 para propoñer a idea como 
tese ao meu ex alumno Juan Ramón Hernández, que por aquel entón cursaba un 
máster en Stanford. Ao seu regreso a Vigo, comezamos a traballar co frenesí de 
quen encontrou un filón, porque case todos os métodos de codificación coñecidos 
funcionaban. De feito, coa codificación de canle podiamos achegarnos tamén ao 
límite da capacidade para este problema. Ou iso criamos… 

 
A finais de 1998, mentres preparabamos un artigo con algúns dos nosos 

achados, decatámonos de que algo non encaixaba: con algunhas modificacións 
sinxelas no codificador era posible ir máis alá da capacidade de Shannon. Para 
entender a perplexidade en que estes resultados me sumiron, pódese pensar no 
experimento reportado polo CERN en 2011 no que os neutrinos parecían moverse a 
unha velocidade maior que a da luz. Afortunadamente, naquel caso, novas medidas 
realizadas en 2012 permitiron concluír a existencia dun erro nas primeiras. Non 
obstante, aquí todo parecía ser correcto. Pasei o verán de 1999 intentando descifrar 
o enigma mentres lía o meu fillo por enésima vez o conto de O barrio de Winnie the 
Pooh. Souben despois que varios colegas pasamos aquel verán tratando 
independentemente de entender que acontecía, sen ser conscientes de que Chen e 
Wornell, dous investigadores do MIT--outra vez o MIT--, presentaran había poucos 
meses nunha conferencia unha explicación que, se ben non totalmente pechada, 
contiña as claves da solución. Aínda que Wornell era ben coñecido polas súas 
contribucións en comunicacións dixitais e tratamento de sinal, no campo do 
marcado de auga era un completo outsider, e polo tanto non estaba contaminado 
como nós. Cantas veces os avances en ciencia chegaron dende fóra? E a pesar diso 
ou quizais por iso, os círculos científicos seguen sendo tan pechados… 

 
Ao longo de varios traballos, estes investigadores do MIT foron debullando a 

súa idea, que culminou coa publicación en 2001 dun artigo no que analizaban o seu 
método, que denominamos "marcado de auga baseado en cuantificación", dende o 
punto de vista da teoría da información. Así puidemos entender por que se podía ir 
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máis alá do límite da capacidade de Shannon; ata entón, trataramos o sinal 
hóspede, isto é, aquel no que se embebe a marca de auga, como ruído. Pero había 
unha diferenza esencial: cando se embebe unha marca de auga dixital, o sinal 
hóspede é coñecido, mentres que cando se transmite información sobre a canle 
modelada por Shannon, o ruído é descoñecido para o transmisor. Entón, cal é a 
capacidade deste modelo de canle? Resultou que Max Costa, un brasileiro facendo a 
súa tese en Stanford, publicara en 1983 a solución ao problema e non tivera ningún 
eco, porque ninguén sabía entón para que podería servir ese tipo de canle. O artigo 
de Costa, rescatado por Chen e Wornell, titúlase Escribindo en papel sucio, unha 
gráfica metáfora que alude ao feito de que cando un escribe sobre un papel con 
manchas, como pode ver en que lugar se encontran estas, é capaz de adaptar a 
súa escritura para saltárseas. Tras este precioso título, aos códigos que se 
empregan neste tipo de canle chámaselles "códigos de papel sucio". Coa axuda dos 
meus estudantes Félix Balado, primeiro, e Pedro Comesaña, despois, traballei 
durante os seguintes anos na análise e o deseño de códigos de papel sucio que 
podían achegarse con certa facilidade á capacidade de Costa, aproveitando, por 
suposto, o que se sabía sobre como alcanzar a capacidade de Shannon. 

 
A pesar de que a miña principal actividade investigadora discorre actualmente 

por camiños alleos á codificación de canle, de cando en vez seguimos botando man 
do aprendido, que remata en insospeitados produtos, como a aplicación de segunda 
pantalla que recentemente lanzou a TVG. 
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IV 
 

 
 
Unha consecuencia do éxito case inmediato do artigo de Shannon foi a 

proliferación de traballos propugnando a aplicación da súa teoría aos campos máis 
dispares, a miúdo sen comprender os seus fundamentos matemáticos. 
Escandalizado, Shannon publicou en 1956 unha breve peza titulada The 
bandwagon, que podería traducirse por "subir ao carro". Dicía Shannon que os 
traballadores--non se atrevía a chamalos investigadores--noutras disciplinas 
"deberían decatarse de que os resultados básicos desta materia apuntan nunha 
dirección moi específica, unha dirección que non é necesariamente relevante en 
campos como a psicoloxía, a economía e outras ciencias sociais,". Por contraste, 
unha das áreas onde as ideas de Shannon parecen encontrar máis sentido é a 
bioloxía. A súa propia tese doutoral titúlase Un álxebra para a Xenética Teórica, 
aínda que nada ten que ver coa teoría que anos máis tarde o faría famoso. De feito, 
o "código da vida", o ADN, atraeu a atención de varios expertos en teoría da 
información, esporeados por outro enigma: por que a Natureza parece non saber de 
codificación de canle? 

 
Dunha forma moi resumida, o ADN utiliza un alfabeto con catro bases (adenina, 

timina, citosina e guanina, A, C, T, G) que fan as veces do que en comunicacións 
denominamos símbolos. O xenoma ten dous tipos de porcións, chamadas intróns e 
exóns; as primeiras non conteñen información propiamente dita, mentres que os 
exóns conteñen a información que serve aos ribosomas das células para fabricar as 
proteínas como secuencias de aminoácidos. Estes aminoácidos codifícanse a partir 
de grupos de tres bases consecutivas que se denominan codóns. Con catro bases 
diferentes7 e tres posicións poderíanse codificar ata 4 ^ 3 =64 diferentes 
aminoácidos; non obstante, na Natureza só se empregan 20 aminoácidos, máis un 
codón de stop, que se usa para finalizar a síntese da proteína. Durante o proceso 
de réplica do ADN ou debido a radiacións ou axentes químicos, poden acontecer 
erros denominados mutacións, que alteran a secuencia de bases. 

 
                                       
7Mentres escribo estas liñas coñeceuse que uns investigadores en California conseguiron sintetizar 
unha bacteria viable cuxo ADN emprega 6 bases, dúas delas artificiais. Iso aumenta máis o misterio, 
porque as 64 combinacións tamén se poderían codificar con codóns de 2 bases consecutivas (2 ^ 6 
=64). 
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Figura 19: ARN amosando a estrutura en codóns (no ARN a timina do ADN, T, reemplazase por 

uracilo, U). Creative commons 3.0. 

 
 
Meramente dende o punto de vista da codificación de canle, para evitar estes 

erros cabería pensar en usar só 21 das 64 posibles combinacións, de modo que as 
43 restantes, por imposibles, servisen para detectar mutacións e "cancelar" o 
proceso de réplica. Non obstante, en realidade empréganse todas as 64 
combinacións de 3 bases. O misterio do "código xenético" encóntrase na falta de 
lóxica--dende un punto de vista puramente de corrección de erros--da asignación 
de codóns a aminoácidos: mentres algúns aminoácidos se codifican con só unha 
das combinacións, outros pódense xerar a partir de 6 combinacións distintas. En 
codificación de canle, a falta de simetría, como de forma patente acontece neste 
caso, adoita ser garantía de que o código non é óptimo. En parte debido a esta 
asimetría, e en parte ao feito de que as mutacións son un feito relativamente 
frecuente que non obstante non se traduce nunha variabilidade tan grande, algúns 
autores postularon a existencia de códigos de corrección de erros no ADN. Por 
exemplo, Battail apunta á posibilidade de que os intróns conteñan a redundancia 
que permite corrixir erros; desgraciadamente, para corrixir erros sería necesario 
algún mecanismo computacional no proceso de réplica que non foi achado ata a 
data. 
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Figura 20: Táboa co código xenético. Fonte: Wikipedia.  

 
Empregando argumentos de teoría da codificación, en particular o 

procedemento de particións sucesivas inventado por Ungerboeck, de quen antes 
falamos, si parece xustificarse un proceso polo que na vida primordial se tivesen 
empregado inicialmente codóns con só dúas bases, e máis tarde o código fose 
ampliado a codóns de tres bases para dar cabida a máis aminoácidos. Estes 
argumentos apoiarían as teorías que explican a evolución do código xenético como 
un proceso de expansión biosintética. 

 
Outra importante consideración ten que ver coa optimalidade do código. En 

codificación de canle clásica sempre se busca que o número de erros sexa o menor 
posible; non obstante, un proceso sen erros estaría disputado coa evolución. Se se 
pensa no ADN como un mecanismo de exploración do espazo biolóxico de 
posibilidades, a comisión de erros tamén ten vantaxes competitivas. É lóxico, polo 
tanto, que o código xenético, respondendo a funcións de utilidade diferentes, 
conduza a configuracións diferentes da codificación de canle clásica. Aínda que a 
solución ao misterio pasa necesariamente pola bioquímica e a xenética de 
poboacións, é un exercicio apaixonante e aberto empezar "polo outro extremo" e 
tratar de determinar que función de utilidade é a que optimizou o código xenético. 
De feito, un enfoque multidisciplinar que inclúa a teoría da codificación é, sen lugar 
a dúbidas, o camiño axeitado a tan esquivo e intrigante problema. 
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Conclúo xa. Gocei moito preparando este discurso, achegándome á historia 
dunha das materias que maiores éxitos proporcionaron á Enxeñaría de 
Telecomunicación, e por extensión á Humanidade, e comprendendo mellor o home 
que, mediante a súa adiviña, nos axudou a explorar o sistema solar. A cultura 
popular construíu lendas en torno aos "momentos eureka" que axudan a imaxinar o 
xenio en acción: a mazá de Newton, Arquímedes na súa bañeira, Poincaré a punto 
de subir ao ómnibus... cando a Shannon lle preguntaron polo seu momento eureka, 
o gran malabarista das infinitas dimensións respondeu: "posiblemente teríao tido 
de ter sabido deletrear a palabra". 
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